Caricate la pendola prima di fare l’amore

Pastore (prete), che recitava sermoni spassionatamente appassionati, era altrettanto appassionato libertino. Contrasse una malattia venerea cui si aggiunse la tisi, non abbastanza per limitare vita mondana e viaggi.
Giocava con la vita e anche con la morte se non che la morte, a differenza della vita, è una signora permalosa: la signora non tardò a saldare il conto, a Londra, un pomeriggio del marzo 1768.
D’altra parte, lui era vissuto beffandosi di ogni regola, a cominciare dalla sua scrittura, per cui non poteva finire come un qualsiasi morto. E il suo corpo venne trafugato, dal cimitero di Londra, trasportato a Cambridge dove fu diligentemente sezionato per una lezione di anatomia. Finalmente riportato a Londra, fu riseppellito: gliel’avessero predetto da vivo, la faccenda l’avrebbe di sicuro divertito… da morire.
Un suo romanzo in realtà rivoluzionario non-romanzo infuenzerà per la struttura e per più di un aspetto, i più noti scrittori di passa due secoli dopo: da Joyce a Beckett, a Perec, Calvino, giusto per fare qualche nome.

Memorabile l’incipit:
Vorrei che mio padre e mia madre, o, meglio, tutti e due, come era loro dovere, avessero pensato a quello che facevano, allorchè mi misero al mondo. Diamine! Avrebbero dovuto considerare le conseguenze di certi loro atti! ….
Penso che voi tutti abbiate udito parlare delle essenze vitali, di come si trasmettano dal padre al figlio, eccetera, eccetera, e di molte altre cose inerenti a ciò; ebbene, credetemi, nove volte su dieci il buonsenso e la stupidità di un uomo, i suoi successi  e le sue disgrazie in questo mondo dipendono dal dinamismo e dagli impulsi di queste essenze vitali, nonchè dai vari indirizzi che voi imprimete loro in quel determinato momento culminante…
Bene, è proprio in questo momento culminante che:
– Scusami, caro – chiese mia madre – non ti sei per caso dimenticato di ricaricare la pendola?
– Perd…! – strillò mio padre, pur sforzandosi nel contempo di moderare il tono della voce. – È mai capitato, dalla creazione del mondo, che una donna interrompesse un uomo con una domanda così stupida?

L’io narrante ci spiegherà in seguito di avere appreso l’episodio da uno zio il quale a sua volta l’aveva appreso dal padre, che si era appunto confidato in un momento di disperato rammarico, osservando in quale strambo e illogico modo giocavo con una trottola.

Gli estratti sopra-riportati provengono dall’edizione BUR del settembre 1958, traduzione di Giuliana Aldi. Altre versioni sono seguite, l’ultima è di questi giorni. Non ne cito l’editore perchè è già abbastanza grande e guadagna già abbastanza per farsela la pubblicità da solo.
Ops, dimenticavo: l’autore è Laurence Sterne e il libro è “Vita e Opinioni di Tristram Shandy”.