Terrone chi?

Sono affezionato a John Fante per la sua scrittura semplice e immediata, sincera e brillante. Tra i suoi titoli, mi sembra che «Chiedi alla polvere» sia il più accattivante.La storia si svolge a Los Angeles ed è autobiografica. Il protagonista, a un certo punto, si innamora di una povera immigrata messicana, inserviente in uno squallido bar. E nei momenti di rissa – lui, dall’alto del suo sentirsi americano – rinfaccia alla ragazza d’essere una terrona (non usa questo termine, ma questo il senso, spregiativo).
Ho sorriso parecchio  leggendolo perché l’americano John Fante era di sangue che più terrone non si può. Era figlio di emigranti abruzzesi. Con tutti i crismi di quel Sud italiano tradizionale, sebbene ormai di un tempo.
Il padre, manovale, carattere esuberante, gran bevitore di Chianti (della California, ma mica di whisky), costantemente in giro con compagnie discutibili e dedito a frequentazioni femminili equivoche.
La madre, bigotta casa & chiesa, occupata con le figlie a riempire le pareti di immaginette e santi e a farsi segni della croce.
Ora il confine tra libri e vita è molto labile, non sai dove finiscono i primi e la vita incomincia. Così, tempo fa, un amico calabrese, da decenni a Milano, e con successo – mi raccontava della figlia, la più grande, che girava per la casa proclamando: «Non mi sposo, e se mai capitasse, mai e poi mai con un terrone».
Ho riso con l’amico e mi è tornato in mente, appunto, John Fante.
Lì un… americano.
Qui una… milanese.

Nota: La figlia dell’amico calabrese s’è sposata. Con un terrone. Ed ora vive felicemente coniugata, a Lecce.